01 夜，像一块厚重的黑布，严严实实地蒙住了整个村子。月亮躲进了云层，只有几颗疏星在远处无力地眨着眼。院子外的老槐树在夜风中发出“沙沙”的声响，时而尖锐，时而低沉，像极了压抑的叹息。李明蜷在堂屋的竹椅上，双眼布满了红丝，直勾勾地盯着墙上那面老旧的挂钟。指针“滴答”、“滴答”地走着，每一声都像小锤子，不轻不重地敲在他的心坎上，碾碎着他最后的希望。 两天了，整整两天，他生命中最重要的人，与他相濡以沫的妻子林晓月，就这样不明不白地不见了。 晓月，那个平日里爱说爱笑，走路像阵风，嗓门清亮，能把他们这个清贫的家打理得井井有条、热气腾腾的女人。没有她，这个家就像失了魂。 两天前的晌午，晓月说要去村东头的代销点扯几尺花布，再到村口王大娘家取前几天托她从镇上捎回来的包裹。那是他们这个小山村里再平常不过的日常。李明当时正在院子里拾掇他那些宝贝农具，准备第二天去翻整屋后的那块荒地，便随口“嗯”了一声，只说让她早些回，别耽误了做午饭。他记得晓月揣上布票和钱，临出门前还回头朝他嫣然一笑，阳光洒在她古铜色的脸庞上，泛着健康的光泽：“当家的，今儿晌午给你摊鸡蛋饼吃，多放葱花！” “好嘞，我等着！”他当时咧嘴一笑，看着她轻快的身影消失在院门口的拐角。 谁曾想，这竟成了他和自己婆姨说的最后一句话。每一个字，如今都像烧红的烙铁，深深刻在他心上。 日头渐渐偏西，晓月没有回来。李明起初没太当回事，想着女人家出门，不是东家长就是西家短，路上碰见个熟人，拉拉家常，耽搁点时间也属正常。可眼瞅着日头快要落山了，锅都烧热了，晓月还是没影儿，李明这才觉得有些不对劲。他的晓月，从不是个没有交代的人。 他开始给晓月打电话——那是前年他去城里打工，省吃俭用给她买的唯一一部老人机，信号在村里时好时坏。电话拨通了，却一直没人接，响了几声后便自动挂断了。再打，还是如此。 一股莫名的焦躁像毒蛇一样噬咬着他的心。李明再也坐不住了，他锁了院门，先去了村东头的代销点。代销点的老板娘是个碎嘴的妇人，她说晌午时分确实见晓月来买过花布，挑了块蓝底白花的，还乐呵呵地跟她说了几句话，说是要给李明做件新褂子。接着，李明又急匆匆地赶到村口的王大娘家。王大娘说，晓月是来取了包裹，一个小纸盒，看着不沉，拿到东西后没多待就走了，说是要赶回家给自家男人做饭。 线索，似乎都指向晓月在回家的路上。可从王大娘家到他们家，拢共也就那么几百米的路，穿过一片小树林和几块田埂，平日里十分钟就能走到。这段路，他的晓月，能出什么事呢？ 天色彻底黑了下来。李明几乎跑遍了村里村外所有晓月可能去的地方，嗓子喊得嘶哑，脚底板磨出了水泡。他挨家挨户地问，村里的人都说没再见过晓月。恐惧像一张无形的大网，将他越收越紧，让他几乎喘不过气来。他不敢想象，如果晓月真的出了什么意外，他一个人该怎么活下去。 02 第二天蒙蒙亮，一夜未合眼的李明，顶着一双兔子似的红眼，脸上带着两日未刮的胡茬，失魂落魄地骑着家里那辆除了铃铛不响哪都响的破旧自行车，颠簸了十几里山路，赶到了乡派出所。他现在唯一的指望，就是这些穿制服的人能帮他找回他的妻子。 接待他的是一位上了点年纪的老民警，姓张，鬓角已经有些花白。张警官听李明带着哭腔，颠三倒四地把妻子失踪的经过讲了一遍，一边记录一边不时地抬头打量着这个几乎要崩溃的汉子。 “李明同志，你先冷静一下。”张警官递给他一杯热水，语气沉稳，“你爱人林晓月，是你法律上的妻子，对吧？她是前天晌午失踪的，最后有人见到她是在村口的王大娘家，之后就再没人见过她，手机也联系不上，是这个情况吧？” 李明捧着热水，手抖得厉害，连连点头：“是，是的，张警官，林晓月是俺媳妇！就是这样。俺们村就那么大点地方，她一个大活人，俺的婆姨，咋能说不见就不见了呢？” 张警官皱了皱眉，问道：“你和你爱人林晓月失踪前，有没有什么不对劲的地方？比如，她情绪上有没有什么波动？或者，最近有没有跟村里什么人红过脸，结过怨？夫妻之间有没有吵过嘴？” 李明使劲回忆着，晓月泼辣爽朗，但心地善良，从不与人记仇。他们夫妻俩虽然日子过得清苦，但感情一直很好，是村里人羡慕的一对。晓月从未抱怨过什么，总是把家里打理得妥妥帖帖，让他能安心在外面干活。最近也没听说她和村里谁有过节。“没有，绝对没有！”李明哽咽道，“俺媳妇她好好的，还说要给我做新褂子，做鸡蛋饼……她那么顾家的人，不可能自己走的，肯定是出事了，肯定是！求求你们，一定要帮我找到她！” 张警官在本子上记着，又问：“她娘家那边呢？有没有可能因为什么事，回娘家了？” “不可能，”李明使劲摇头，“俺岳父岳母家在邻省，远着呢。她要回娘家，不可能不跟我说一声。而且她身上也没带多少钱，那部老人机也快没电了。她不是那种没交代的人，她是俺媳妇啊！” 张警官沉吟片刻，说道：“这样吧，我们先按失踪人口给你登记。我们也会派人去你们村子和周边走访调查一下，看看能不能找